Flover_维尔

【芥太／太芥】念（意识流？）

-写在前面：
-最近才补文野，被这两个虐到要死。芥川和太宰的文字符合我对文学一切美好的追求，虽然更爱芥川多一点。
-无明显攻向，以日本文坛历史为背景，和文野剧情没什么相关，也就不打文野的tag了。
-欢迎捉虫纠错，感激不尽。
-以上。

——————————————————————

太宰治一生的遗憾，大概是没能早一点出生遇到芥川龙之介。
他大约是在中学时看到了芥川的文字——那些凄绝的、讽刺的、阴郁的文字。他不知为何他开始迷恋这败索，颓然，带着几分疯狂。
《罗生门》《竹林中》，他贪婪地吞下这些语句，占有着。
那些字里行间有芥川的人格投映出来，有他的谈吐他的思想他的迷人的一切——太宰治看见那个削瘦的身影静立在清新破败的竹林与断壁残垣之间，又看见他在深夜点一盏灯披着大衣执笔落书。
芥川、芥川。他曾这样念这个人的名字。他在家中的怯懦的生活似乎也能多几丝坚定的温柔。

他成年那一年，他不曾想到，一代鬼才逝去了——以服用过量巴比妥的方式。
有一阵气旋从遥远的南太平洋漂流而来，在日本上空倾下疾风骤雨电闪雷鸣——这分明是飓风啊。
世界灰阶，失声。太宰治几乎溺死在自造的囚笼里。
“你竟这般离去了。”他喃喃自语。

自杀与死亡一直是太宰治文章的中心，大概是因为他的人生在二十岁以后有了巨大的转折吧，除去家人的离去——这样武断又毫不负责地猜测着。
“诸多耻辱的生涯罢了，这样一路说谎地走来。”
《人間失格》？“丧失了作为人的资格”吗？在写下这些“手札”时，他大概会在回忆起那些可能模糊不清的青年时代时不可抑制地哭泣吧。
那死去的是他的生命初年与唯一的爱情啊。

太宰治深知，芥川的病一日更甚一日，他行云流水般的天才创想被病弱的身体所束缚，他的思绪无法恣意流淌，他敏感的心与澄澈的灵魂太过殷实与沉重，几乎要将自己压垮。还有什么比勒令一个天才沦为平庸更加痛苦吗？他不应在人间继续遭受这样的苦难，他应该归向虚无，归向无边的、与其思想相称的诗与远方。
那个天才的人啊，他是多么傲慢啊。他怎么可能忍受病痛将他的灵魂折磨到消失殆尽。他应是自由的，不羁的，他应该主宰自己的离开。

太宰治在殉情的时候，大概心头念的是芥川吧。他也许不如自己所想那般在意那个女侍应生；所有的美好的、女性能够给予他的感受，他应该都在芥川那里一一体会过。
不敢想象，与第一次芥川奖失之交臂的太宰治有多么痛苦。他们之间就好像一直有着无法逾越的鸿沟，他甚至无法用自己所热爱的、他所追求的——文字——让他与他近一些、更近一些。
芥川、芥川。他又在喃喃。
一个活着的太宰治随着文学活着；一个死了的太宰治为了文学死去。或者，一个太宰治在没有芥川的世界坠落、坠落、坠落。
文学的网密密地缠上来，接住他，他透不过气。

再一次落入水中，他会亲吻那个幻象吗？他会感到有手从背后温柔地环过来吗？他会被拥抱吗？
“爱”吗？
“我们一旦在某些情况下感受到死亡的魅力，就很难逃出这个圈子，不仅如此，还会像绕同心圆一样渐渐走向死亡。”
啊啊，如此美好，如此……平静。
“死一个给我看看。”
你不是也这么说着吗？
那么我来了，记得接住我啊。“给你看看？”
天光在水面上消散，有一双手握住了他的手。
“……生日快乐。”
太宰治阖上眼，坠落、坠落、坠落。

芥川龙之介是太宰治一生所有不幸与幸运相加的最后的生日礼物。